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Vene

1l pit1 famoso studioso
di enigmi ci racconta
la storia di una magnifica
ossessione nata in famiglia.
Ma la passione per indovinelli
e rebus affonda le radici
nell’'antichita. E, come

in un giallo, un grande

filologo prova per noi

a illuminarne i misteri.

In un numero pieno di giochi
di Stefano Bartezzaghi

e Maurizio Bettini
con sei pagine di enigmistica
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Definizioni
ORIZZONTALI
2. Cade il 227° giorno dell’anno non bisesti-
le - 5. Con altre persone
VERTICALI
1. Con il Piu, il Meno, il Diviso - 3. Quando
ci dedichiamo a piacevoli attivita per diverti-
mento - 4. Oggi - 6. Esule senza capo né
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LISCIA
E GAUDENTE

diValerio Millefoglie




LARTIGIANO
DELLE ROCKSTAR
DA MONTE PORZIO
AL MONDO

ONTE PORZIO CATONE
(Roma). Il sintetizzatore di
Franco Battiato € nato in un
garage di Monte Porzio Ca-
tone. Un piccolo paese a una quaranti-
na di minuti da Roma immerso nel
verde dove gli uccellini cinguettano
felici e la vita sembra scorrere lenta e
tranquilla. Probabilmente era stato
proprio cosi anche per Steve Jobs e
tutti gli artefici della garage economy
made in Usa: geniali creativi con un'i-
dea, una passione, un sogno. Proprio

dal nostro inviato
Luca Valtorta

Ha cominciato per hobby, adesso
i suoi sintetizzatori li hanno big tipo
Jean-Michel Jarre e Battiato. Storia
di Paolo Groppioni: «Lo faccio per
passione e ho un solo rimpianto»

A SINISTRA,
PAOLO GROPPIONI
CON IL SINTETIZZATORE
MODELLO A4 CHE
COSTRUISCE NEL SUO
GARAGE. A DESTRA,
L'A4 UTILIZZATO DA
JEAN-MICHEL JARRE
DURANTE
UN CONCERTO

come il signor Paolo Groppioni che si
sveglia tutte le mattine alle cinque per
essere al lavoro a Roma per le sette e
«cosi poi, verso le tre, le quattro ho fi-
nito e posso tornare qui, nel garage».
Dove ha costruito qualcosa di incredi-
bile: «E un sintetizzatore tutto fatto in
Ttalia:il pannello viene dalle Marche, il
montaggio delle schede a Castelfidar-
do e a Fiano Romano c’e un tecnico
bravissimo che viene dall’elettronica
spaziale e che si occupa dell’assem-
blaggio finale. Lo faccio per passione,
non per il guadagno». Anche perché
quale puo essere il prezzo per un pro-
dotto non seriale, di poche decine di
pezzi? «Dipende dalle prestazioni: c’'e
anche un sistema modulare che si puo
comporre come si preferisce. Si parte
da 500 euro e, se uno vuole, puo aggiun-
gere moduli fino ad arrivare anche a 20
mila. Il modello di punta pero costa sui
3.800 euro, sul mercato non esiste
un’'altra macchina con tutte le funzioni
che ha questo: é sia sequencer che sin-

NINO BRISINDI
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tetizzatore a “tre righe” che puo fare tre
melodie diverse. Il modello di mezzo
invece va sui 1.700 euro e quello base
1.200, Iva esclusa». Ma come funziona
un sintetizzatore? «E come se fosse una
tastiera automatica, genera suoni. Se
pensate all’inizio di On the Run dei
Pink Floyd potete capire di cosa si par-
la: echi,“rimbalzi”, oscillazioni, timbri-
che inusuali di vario tipo». Ma i suoni
siottengono a caso? «No. Per imparare
a usarlo ci vuole tempo, ognuna delle
manopole dello strumento ha una sua
funzione: oscillatore, filtro... Per que-
sto consiglio di partire dai modelli piu
economici che sono piu semplici da
usare. La caratteristica di quelli che
produco io sta nell’avere meno funzio-
ni ma la qualita del suono e identica
rispetto ai piu costosi».

La vera domanda pero e un’altra:
come € venuto in mente a un signore di
57 anni di un piccolo paese del Lazio,
fuori da qualsiasi circuito, di mettersi
a costruire un oggetto cosi complesso?
«A casa mia si giocava con i transistor
enon conisoldatini: mio padre lavora-
va al centro di assistenza della Revox
per cui io da piccolo passavo i giorni a
costruire radio, amplificatori, cose
cosi. Poi mi sono messo a suonare: ta-
stiere.Il mio desiderio pero era un vero
sintetizzatore che, quando avevo sedici
anni, costava due milioni e mezzo di
lire . Cosi mi sono detto: “E se me lo
costruissi per conto mio?”. Poi guar-
dando varie riviste di elettronica trovo
suCQ unarubrica dell'ingegner Bozzo-
la che parlava di sintetizzatori e pub-

blicava degli «UNOMELO
schemi che io poi g:'II'EEsRE (?ANBGRFIIEL
ho 1jaccolto -per MA IN QUEL
mesi con pazien- pOMENTO
za.Mettendoliin- NON NE AVEVO
sieme ho costrui- PRONTI»

to il mio primo

apparecchioy. Poi

éarrivato il digitale e sembrava che per
gli strumenti analogici fosse ormai la
fine. «Per anni non me ne sono piu inte-
ressato,fino a quando duranteil traslo-
co che mi ha portato in questa casa con
un grande garage a disposizione, mi
sono ricapitate in mano tutte queste
riviste e mi e tornata la voglia: grazie
anche alla Rete, dove si trova ormai
tutto, ho costruito il primo sintetizza-
tore. Un giorno ho deciso di provare a
venderlo e ho messol’annuncio. Prezzo
2.500 euro: conmia grande sorpresa ho
ricevuto subito diverserichieste tra cui
quella di un tale Teo Bloderer, un colle-
zionista austriaco che adesso e diven-
tato mio amico. Allora arrivo troppo
tardi ma si prenoto per un secondo
pezzo e si precipito subito a Roma ap-
pena pronto. Venne a casa mia e vide
che stavo disegnando sulla carta un

A SINISTRA,

LA COPERTINA DEL
DISCO DI JARRE CON
| TANGERINE DREAM

CHE RITRAE
IL SINTETIZZATORE
COSTRUITO
DA GROPPIONI

GraaL veNEION
E YOND BEmis

modello piu grande e disse: “Ne voglio
unao anch’io!”. Gli risposi: “Teo, visto
che sei del giro e hai 160 macchine,
perché non mi trovi dei clienti?”. In un
mese mi ha mandato tredici prenota-
zionily. E cosi & nata la GRP Synthesi-
zer, un gioiellino di limitatissima pro-
duzione artigianale ma di grandissima
qualita. Quanto tempo ci vuole per fare
un sintetizzatore? «Per i primi prototi-
pi ci ho messo quasi un anno di lavoro,
adesso alcuni componenti e 1'assem-
blaggio li faccio fare fuori. Attualmen-
te ne faccio otto, dieci al mese, tutte
macchine collaudate e tarate da me. Le
comprano musicisti e appassionati da
tuttoilmondo.Questomesene ho man-
data una in Malesia, una in Australia,
una in Israele che non so come hanno
fatto a fare entrare». Ne ha comprato
uno nientemeno che Jean Michel Jarre,
uno dei piu importanti musicisti elet-
tronici al mondo: «Si, solo che € un
pazzo: ha messo lo scotch uno per uno
su tutti i led di colore blu lasciando
liberi i rossi! Chissa perché... Un altro
lo ha acquistato Franco Battiato, lo
tiene nello studio del suo produttore
Pino Pischetola: 1'ha comprato perché
glielo ha consigliato Michele Canova
(uno dei piu importanti produttori ita-
liani, ndr) che ha lo studio proprio vi-
cino a lui». Non a caso Battiato & stato
uno dei precursori a livello mondiale
nell'uso del sintetizzatore in album di
culto come Fetus e Pollution, ancora
prima dei Pink Floyd (dice lui). «Pensi
che Jean Michel Jarre mi aveva anche
invitato a casa sua, ma io, purtroppo,
avevo una fiera importante. Una cosa
analoga e successa con Hans Zimmer,
il compositore a capo del dipartimento
musicale della Dreamworks e che ha
fatto le colonne sonore di film come
Interstellar, Inception, La sottile linea
rossa.... Quando gli arrivo il mio sinte-
tizzatore mi chiese quando sarebbe
stato pronto un nuovo modello. Gli
dissi che ci sarebbero voluti un paio di
mesi. “Peccato, qui con me c’'e Peter
Gabriel che voleva comprarne uno”. E
fu cosi che, io con la mia band, facevo
cover dei Genesis ho perso la piu gran-
de occasione della mia vita...». n]
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